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El presente trabajo analiza las construcciones 
literarias sobre la violencia sexual padecida 
por las mujeres en los centros clandestinos de 
detención, durante la última dictadura militar 
argentina (1976-1983). La parte inicial de la 
investigación constituye una descripción de 
las distintas formas de violencia de género 
padecidas por las detenidas desaparecidas. 
La segunda, aborda algunas de las novelas 
que buscaron dar cuenta del tema. Por último, 
se analiza la novela Noche de lobos del 
diplomático y escritor argentino Abel Posse. 
 
Abstract 
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Argentina's last military dictatorship (1976-
1983). The first part of the research provides a 
description of the different forms of gender 
violence suffered by the detained-
disappeared. The second part discusses some 
of the novels that have tried to give an account 
of the topic, focusing on the analysis of the 
book "Night of Wolves" by argentine diplomat 
and writer Abel Posse. 
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En Argentina, durante la última dictadura militar (1976-1983), más del 30% de las víctimas del 
terrorismo de Estado fueron mujeres (Barrancos, 2010). Ellas -en tanto detenidas- sufrieron 
condiciones atravesadas por el abuso sexual, ya sean agresiones verbales (insultos, bromas, 
burlas y denominaciones impropias, expresiones obscenas, comentarios y tonos lascivos que 
convierten al cuerpo en objeto); amenazas de abuso sexual y/o amenazas referidas al destino 
de sus hijos o de sus embarazos; desnudez forzada, requisas vejatorias, tratos humillantes a 
detenidas y familiares visitantes; embarazos no deseados, inducción del parto, abortos 
provocados por la tortura; separación y apropiación de los hijos, así como también fueron 
sometidas a formas de esclavitud sexual, violación y aplicación de tormentos en órganos 
sexuales (Bacci et al., 2012). Luego del cautiverio, sufrieron (y, en muchos casos, aún sufren) 
la invisibilidad de estas prácticas en las investigaciones, en los distintos relatos y, hasta hace 
muy poco, en las políticas reparatorias (1). 
La reapertura de los juicios por crímenes cometidos durante la última dictadura ha permitido 
visibilizar la violencia ejercida contra las mujeres detenidas legal e ilegalmente. Sin embargo, 
es importante destacar que, si bien estas formas de violencia se incorporaron recientemente al 
debate judicial, las denuncias por violencia sexual formaron parte de los relevamientos de la 
Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) y pudieron escucharse 
durante el Juicio a las Juntas Militares llevado a cabo por el Estado argentino en 1985. ¿Por 
qué recién después de 30 años se empieza a visibilizar el tema públicamente? 
Los relatos sobre el pasado reciente traen siempre consigo la marca de lo socialmente audible 
y decible en el momento en que son pronunciados. Siguiendo a Michael Pollak, considero que 
todo testimonio se ancla en las condiciones sociales que lo vuelven comunicable. Estas varían 
a lo largo del tiempo y del espacio (Pollak, 2006). En los últimos años las condiciones de 
audibilidad y decibilidad de los testimonios del terrorismo de Estado (y de la violencia de 
género, en particular) han ido, poco a poco, cambiando. En mi tesis de maestría me propongo 
indagar cómo se fueron dando esos cambios. En particular, en este trabajo pretendo analizar 
las formas en las que la literatura argentina representó la violencia de género de la que fueron 
víctimas las mujeres detenidas desaparecidas durante la última dictadura militar, centrándome 
particularmente en la última de las novelas que tratan estos temas, Noche de Lobos (2011) de 
Abel Posse, la que -por otra parte- prácticamente no ha sido estudiada. 
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La construcción de la memoria es una tarea ardua que ha sido emprendida desde distintos 
enfoques: la política, la historia, la sociología, la filosofía y el arte. La literatura encuentra un 
lugar privilegiado en los denominados “textos de la memoria” que dan cuenta, desde la ficción, 
de sucesos traumáticos de un pasado. Se constituye como un espacio para aprender a pensar, 
para comprender las grandes encrucijadas de la sociedad. Expresiones que dan cuenta de una 
ilusión referencial, de la imposibilidad de la presencia plena de la historia, del documento, en 
fin, de la “verdad”; y que se erigen como versiones subjetivas, producto de diferentes modos de 
ver y concebir la realidad. Roger Chartier afirma que las obras de ficción, al menos algunas de 
ellas, y la memoria histórica, sea colectiva o individual, también dan una presencia al pasado a 
veces (o a menudo) más poderosa que la que establecen los libros de historia (2).  
Los recuerdos individuales no se producen de manera personal, sino que se ubican, como 
afirma Halbwachs (el primer teórico de la sociología de la memoria), dentro de un marco o 
cuadro social que les da sentido. Toda memoria, aun la más personal y privada, es 
constitutivamente social y por lo tanto plural. La interrogación sobre el pasado es siempre 
activa, construida en diálogo e interacción. Este pasado ha dejado de ser algo inmutable sujeto 
a la apropiación literal de la vida individual, para comprenderse como el resultado de la 
dinámica política y cultural. 
José Luis de Diego (2014) afirma que la literatura es una aliada de la memoria colectiva y una 
acérrima enemiga del olvido ya que, si la historia tiene una estrecha relación con la memoria 
colectiva voluntaria, la literatura suele convivir con la memoria colectiva involuntaria. La 
posibilidad de imaginación y fantasía con la que cuenta la literatura permite, según el autor, una 
mayor apertura a la sensibilidad y la coloca en una zona más permeable a la memoria 
involuntaria, que aquella con la que suelen moverse los historiadores. Sin embargo, la literatura 
puede también contribuir a representaciones problemáticas del pasado, según quién y con qué 
intención escriba. En relación al tema que nos convoca, consideramos que ha habido un 
sobredimensionamiento de la figura de la detenida que “se acuesta” con el represor, como si tal 
cosa fuera posible. La literatura ha formado parte de esa representación en la que se olvida el 
acto de violencia fundante de cualquier relación entre represor/a y reprimido/a. 
Para referirse a su propia estrategia de supervivencia en un campo de concentración nazi, el 
italiano Primo Levi (2002) propone la noción de “zona gris”, el espacio que separa y a la vez 
reúne a víctimas y victimarios. Ana Longoni dedica uno de los capítulos de su libro Traiciones a 
analizar la representación literaria de las mujeres víctimas de violencia sexual. Inicia el capítulo 
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Quizás la expresión mayúscula de la zona gris radique en los relatos de vínculos sexuales o 
incluso amorosos entre torturadores y secuestradas. Se trata de una circunstancia 
reiterada, no sólo en los tres libros que aquí analizo sino en notas periodísticas y en libros 
testimoniales, y se ha mostrado propicia para tratamientos escandalosos, voyeuristas y 
sensacionalistas.  
No estamos hablando de violaciones o acosos que derivaron en encuentros sexuales 
forzados entre las prisioneras y sus captores, moneda común como modalidad de tortura o 
sometimiento, sino de relaciones más complejas (2007: 137). 
 
¿Es posible hablar de relaciones que no hayan sido violaciones o encuentros sexuales 
forzados? El presente trabajo parte de la idea de que no, que la complejidad de la que habla 
Longoni es, en todo caso, una complejidad que se da dentro de distintas formas de abuso 
sexual. Todas las mujeres detenidas desaparecidas se encontraban privadas de su libertad y, 
por lo tanto, fueron víctimas del terrorismo de estado. ¿Tenían, acaso, alguna posibilidad de 
resistir a la violencia sexual? En una entrevista realizada para el documental Campo de batalla, 
cuerpo de mujer (Alvarez, 2013), Miriam Lewin (3) lo expresó con mucha claridad: 
 
Esta situación de extrema vulnerabilidad general fue aprovechada por los represores y, 
además, fue profundizada con algunas víctimas que eligieron. Por ejemplo, en el caso de 
una compañera en especial, que fue abusada por el Tigre Acosta. El Tigre Acosta y su 
entorno se encargaron de demonizarla (…) Entonces nadie se le acercaba. Todo el mundo 
la veía tan privilegiada por el Tigre -que la investía de autoridad-, la veía tan poco confiable, 
la veía tan hostil, que esta muchacha estaba completamente sola y por lo tanto a merced 
del abusador, que llegó a encerrarla en dos departamentos y tenerla ahí durante días para 
ir y abusar de ella sexualmente en el momento en el que se le ocurriera. Ella estaba 
encerrada con llave, ella era una esclava. Y si uno le pregunta a ella qué sentía, ella dice 
que para ella salir de la ESMA estaba bien. Le costó muchísimo tiempo a esta mujer poder 
hacer la denuncia judicial, porque ella sentía, en medio de su alienación, que ella había 
consentido. Y esto es lo que les pasa a todos los abusados sexuales, sean niños, 
adolescentes, o mayores – porque los mayores también pueden ser abusados sexualmente 
si son vulnerables – por un sacerdote, por un médico (Alvarez, 2013, los destacados me 
pertenecen). 
 
Aclarada esta discrepancia con lo planteado por Ana Longoni, resulta fundamental destacar 
que, como ella afirma, la figura de la guerrillera secuestrada que no sólo colabora con sus 
captores sino que incluso se enamora de alguno de ellos pasó a dominar de un modo extraño y 
significativo el imaginario argentino de la posdictadura. Como afirma Fernando Reati, “la figura 
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de la mujer prisionera que se acuesta con el represor se ha sobredimensionado en el 
imaginario nacional, como lo demuestra el gran número de representaciones del fenómeno en 
la literatura, el ensayo y el cine argentino” (2006: 1). Ante esta desproporción cabe 
preguntarse: ¿qué nos dice esta obsesión con los “amores prohibidos” acerca de la sociedad y 
su relación con el pasado reciente?  
 
 
Noche de lobos de Abel Posse 
 
Publicada en 2011 por la editorial Planeta, Noche de lobos, de Abel Posse se centra en la 
historia de Greta Carrasco (personaje que hace referencia a Mercedes Carazo, también 
conocida como “Lucy”) y Armando (Antonio Pernías), quien había sido su torturador y había 
comandado, también, el operativo de secuestro (y muerte) de su marido. Los dos personajes 
se conocen en un centro clandestino de detención y, luego de la muerte del marido de Greta, 
inician –no queda bien claro cómo- una controvertida “historia de amor”. El caso real dio para 
hablar a más de uno. 
Mercedes Inés Carazo fue una comandante montonera secuestrada por el grupo de tareas 
3.3.2 en octubre de 1976, que permaneció en la ESMA hasta que fue liberada en 1978. Antonio 
Pernías, además de haber sido su torturador, dirigió el operativo en el cual fue baleado su 
esposo, Marcelo Kurlat; y la hija de ambos, Mariana, fue secuestrada y llevada a la ESMA para 
interrogarla. Luego de una breve estadía en la ESMA, fue llevada a casa de los padres de 
Lucy. El «Tigre» Jorge Acosta fue el encargado de comunicarle que su esposo había muerto en 
el Hospital Naval y que su cuerpo había sido cremado.  
Luego de su liberación, fue enviada, junto a otros prisioneros, a trabajar al Centro Piloto de 
París (4) mientras mantenían a su familia de rehén. Allí trabajó leyendo periódicos, recortando 
lo que se decía de las acciones represivas de la dictadura argentina y elaborando informes con 
el objetivo de contrarrestar la mala imagen que la dictadura se forjaba en el exterior. Regresó a 
la Argentina, ya en democracia, y finalmente se fue a vivir a Perú donde obtuvo un cargo 
público como Coordinadora nacional de la red de centros de innovación tecnológico peruano, 
dependiente del Ministerio de producción. 
Según algunos escritores, como Abel Posse, Miguel Bonasso o Liliana Heker, Carazo habría 
mantenido una supuesta historia amorosa consentida con el represor Antonio Pernías durante 
su cautiverio en la ESMA y se habría convertido en su amante. Gracias a esta relación, Carazo 
habría sobrevivido a su cautiverio y se le habría permitido viajar a Francia con su hija. Sin 
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embargo, Mercedes Inés Carazo prestó testimonio en contra de Pernías durante el juicio de la 
mega causa ESMA. De su relación con Pernías declaró: 
 
Si hubiera estado en libertad nunca hubiese estado con él. En los 80, cuando ya no tuve 
más controles, esa relación terminó. Me llevaba a comer a la Costanera, a la Recoleta o 
cerca del Obelisco. La comida era muy rica, pero la contradicción era muy grande. En la 
ESMA no me dejaban ni lavarme los dientes. No tengo ni una muela mía. Nos traían 
dentistas, que nos sacaban los dientes para no enfermar. Nunca recibí ninguna medicación 
(5). 
 
Esta es, entonces, la historia en la que Abel Posse dice haberse inspirado para escribir Noche 
de Lobos. Vale la pena mencionar la historia de cómo el escritor accedió a la información que 
utilizó para su creación. 
En 1998 Mercedes Carazo vivía en Lima y trabajaba en el Ministerio de Industria y Turismo en 
el mismo momento en el que Abel Posse era embajador argentino allí. Ese año la jueza federal 
argentina Luisa Riva Aramayo la convocó a declarar por exhorto a la embajada argentina en 
Lima. Su testimonio fue publicado en el matutino Página/12. Al día siguiente el periódico El 
Comercio de Lima le dedicó un recuadro en tapa y toda la contratapa a la historia de “Mercedes 
Carazo, la guerrillera argentina que se había enamorado de su torturador” (Lewin y Wornat, 
2014: 336). En ese entonces el presidente de Perú era Alberto Fujimori, uno de los mayores 
exponentes del neoliberalismo en América Latina. El pasado de izquierda (conocido por su jefa, 
la viceministra) sumado al elemento morboso de su “enamoramiento” del torturador, hicieron 
peligrar su trabajo. 
En ese momento apareció en escena el entonces embajador argentino, Abel Posse. Este llamó 
al ministro y le aseguró que la mujer en cuestión había sido obligada a declarar. Posse dejaba 
en claro que estaba en contra de los juicios a los militares argentinos y daba a entender que 
Mercedes Carazo también. Aunque esto último no era cierto, ella quedó muy agradecida con el 
entonces embajador, ya que pudo mantener su trabajo. A partir de ese episodio, Posse la invitó 
a almorzar, probablemente con la idea en mente de escribir el libro. La propia Mercedes 
Carazo ofició inocentemente de nexo para que Posse se entrevistara con algunas mujeres que 
había sido sus compañeras de cautiverio. 
Luego de una discusión sobre Fujimori, dejaron de verse por varios años. Más de diez años 
más tarde Posse publicó Noche de Lobos. Según narran Miriam Lewin y Olga Wornat, el 
escritor envió un libro por correo a Mercedes Carazo. “Ella fue a buscarlo y tuvo que pagar a 
disgusto unos excesivos 100 dólares para retirarlo de la aduana. Luego, cuando Posse la llamó 
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para preguntarle qué le había parecido, la contestación fue lapidaria: ‘una porquería, está lleno 
de mentiras’, le dijo ella sin más vueltas” (Lewin y Wornat, 2014: 369).  
La novela está dividida en dos grandes capítulos: “La casa de la muerte”, a su vez dividido en 
“Infierno” y “Purgatorio”; y “La casa de la vida”. En el primero de los capítulos, todos los 
acontecimientos narrados tienen que ver con el centro clandestino de detención: el secuestro 
de Greta, la tortura, el miedo, el secuestro y muerte de su marido y la estadía en el centro 
clandestino de detención donde, con el tiempo, empieza a hacer algunos trabajos y obtener 
ciertos “privilegios”. Llama poderosamente la atención la idea de que los/as secuestrados/as 
podían “purgarse” en el centro clandestino de detención, una visión altamente benévola de los 
objetivos de tales casas de muerte. “La casa de la vida” transcurre fuera del centro clandestino 
de detención, pero también fuera de la Argentina, en París. 
Antes de dar inicio a “La casa de la muerte” nos encontramos con “Lo anteúltimo”, un acápite 
muy breve que funciona a modo de prólogo, el único momento del libro en el que encontramos 
un narrador omnisciente que relata el asesinato de un general (se puede suponer fácilmente 
que el autor hace referencia a Aramburu). La decisión de iniciar la historia con, 
presumiblemente, el asesinato de Aramburu resulta, por lo menos, polémica: la historia de 
violencia que va a narrar esta novela es iniciada, entonces, por los Montoneros. “Lo anteúltimo” 
termina con la siguiente reflexión, interesante para pensar el carácter de la novela: 
 
Se abría el espacio de la novela que busca la verdad o más bien su cercanía, más allá de la 
pretensión de lo exacto. La novela es el triunfo de la vida sobre la ideología. Y transforma la 
vida en esa totalidad innegable que llamamos destino. 
Y el mismo narrador queda tejido con el texto y con los protagonistas. La novela es historia, 
incluye a todos aunque el novelista quiere creerse un tercero excluido (Posse, 2011: 10). 
 
Esta novela, entonces, se propone una búsqueda de “la verdad o más bien su cercanía”. La 
diferencia entre historia y ficción se desdibuja para el/la lector/a, pero hay una intención clara 
que tiene que ver con dar cuenta de la historia reciente argentina con personajes que, por 
alguna seña en particular, se podrían identificar con personajes históricos de nuestro país. 
El capítulo “La casa de la muerte” se estructura en base a los relatos en primera persona de la 
víctima y de uno de los torturadores: el relato de Greta contándole su historia a alguien 
(presumiblemente, Abel Posse) y el de Lobo (que, podemos suponer, sería el “Tigre” Acosta). 
Según indica el libro en una nota al pie, los relatos de Lobo fueron extraídos de una libretita 
que él habría perdido y que habría servido como material probatorio para los juicios 
posteriores. En un principio, las anotaciones de la libreta aparecen entre comillas, pero más 
  
 
Victoria Alvarez  Vol. 1, N.º 55 (julio-septiembre 2017) 
22 
 
adelante el texto deja de estar entrecomillado y Lobo habla en primera persona, lo que hace 
suponer que ya no se trata de las anotaciones en la libreta antes mencionada. 
“La casa de la vida” transcurre en París, donde está la dirección de Montoneros, los/as 
sobrevivientes del staff elegidos/as para integrar el Centro Piloto París e intelectuales de 
distintas partes del mundo. En este gran capítulo hay un nuevo narrador: un escritor argentino 
que trabajaba como embajador cultural en París durante los últimos años de la dictadura. Este 
personaje recibe un escrito de Greta, quien trabaja en el Centro Piloto París y teme que la 
maten. Para salvar su testimonio se lo envía en un sobre a este escritor. Posteriormente, ellos 
se encuentran. Así se inician sus conversaciones y se puede suponer que los momentos en los 
que la narradora es Greta dirigiéndose a alguien, son parte de estas conversaciones. Su 
narración se mezcla con lo que Greta le relata a él. Tanto las actividades que desarrolla el 
escritor en cuestión, el lugar en el que transcurren los acontecimientos, las fechas y el suicidio 
de Iván, su único hijo, de 15 años, nos indican que este personaje hace referencia al autor, 
Abel Posse.  
Sabiendo que hubo conversaciones entre Lucy y Abel Posse, se podría decir que esta es una 
forma de legitimar sus escritos: lo que narra Greta es parte de las conversaciones con el 
escritor o del material escrito que le entregó. Lo que narra el torturador habría estado en la 
libretita que habría servido para los juicios como material probatorio y, por último, el escritor 
parece ser el mismo Posse. Aunque nada de eso sea históricamente verdadero, los relatos 
parecen no ser inventados. Parecería haber habido una fuente de legitimidad de lo que en la 
novela se cuenta. De este modo, se crea en el/la lector/a una sensación de veracidad. 
Los narradores se mezclan, todos narran en primera persona y con un rol de testimoniantes: 
Greta (detenida desaparecida), el torturador y el narrador/escritor. Considero que la elección de 
estos tres narradores que testimonian tiene que ver con esa búsqueda de “la verdad o de su 
cercanía, más allá de la búsqueda de lo exacto” de la que se habla en las primeras páginas. La 
utilización de la forma testimonial da cuenta de una gran cercanía con los hechos e interpela 
desde la primera persona, provocando en el/la lector/a la sensación de que se trata de las 
memorias de personas que protagonizaron aquellos años de la historia argentina. 
Tanto en la estructura narrativa como en el contenido, hay una idea de que la guerrilla y el 
ejército se vieron tentados por la violencia. La responsabilidad aparece colocada por igual en 
ambos lados. Sugestivamente, los personajes de la novela formaron parte de uno de estos dos 
bandos (el tercer narrador sólo aparece en “La casa de la vida”), no hay ninguna mención a los 
vecinos o la sociedad. Esto se vincula con lo que mencionaba antes: la elección de iniciar la 
historia con el asesinato del general (¿Aramburu?). Resulta difícil no preguntarse si habrá 
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habido por parte de Posse una adhesión consciente a la teoría de los dos demonios. Lo cierto 
es que esa es la impresión que nos deja la novela. 
También en los relatos encontramos esta idea de dos bandos tentados por igual por el odio y la 
muerte. En una conversación entre Greta y el escritor, ella le dice: “Nosotros habíamos crecido 
en un mundo terminal. Tanto Armando como yo habíamos elegido los caminos de la muerte. 
Habíamos aceptado la enseñanza perversa de que la muerte puede crear justicia o espacios 
de vida” (Posse, 2011: 323). 
Greta y Armando desandan estos caminos de muerte conformando pareja: 
 
Un verdadero complot de ángeles nos sacó del fangal hacia arriba, que es la única manera, 
dicen, de librarse de los laberintos. (…) Los dos veníamos huyendo de un mundo en llamas. 
(…) Nos empezamos a conocer en el otro mundo, fuera de los sótanos en que los dos, 
Armando y yo, fuimos atroces víctimas (Posse, 2011: 268). 
Armando y yo nos abrazamos enfrentados a las rocas ásperas y las sombras geométricas, 
proyectadas por la luna (…) Comprendíamos en un silencioso y prolongado abrazo que el 
que logra perdonar al otro puede después quebrar la cadena de la propia culpa y logra 
perdonarse (Ibídem: 322-323). 
 
Pareciera entonces que, si la novela se propone hablar de la historia reciente argentina, la 
solución que propone para cerrar las heridas del pasado no es la justicia, sino la reconciliación 
entre estos dos bandos que -por igual- se vieron tentados por la violencia. Desde su 
perspectiva, Argentina necesitaría ese gran abrazo, es decir: la reconciliación nacional.  
Luego de este breve análisis de la estructura de la novela y de su historia, queda por ver lo que 
nos convoca: cómo se representa la violencia de género. Algo hemos adelantado. A diferencia 
de otros relatos literarios, Posse presenta esta relación sexual como una relación amorosa 
consentida y necesaria para poder perdonar y perdonarse, como indicaba el fragmento citado 
arriba. 
Es llamativo que en ningún momento se indica cómo se inicia la relación. Solamente se narra 
un que Armando había llevado a Greta junto con su hija a visitar a los padres de él, a una casa 
de campo. Según el relato, en ese momento no habían constituido una pareja, dormían en 
cuartos separados. Más adelante, el relator encuentra “una declaración de amor o de 
renovación de amor escrita por Armando”:  
 
Las ideas y las ideologías ya no cuentan para quienes las vieron triunfar o fracasar 
banalmente. Hoy en el almuerzo mientras Ud. hablaba de socialismo mundial yo me hundía 
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en la humedad de sus ojos. Yo simplemente la adoro. Armando. P.S.: El año nuestro es 
este. Hoy, ahora y tal vez, nunca más (Posse, 2011: 270). 
 
Resulta por demás llamativo que una secuestrada en un centro clandestino de detención 
pudiera hablar de socialismo mundial; y también que los y las secuestrados/as se juntaran a 
charlar durante el almuerzo. Bien sabemos que los/as detenidos/as desaparecidos/as apenas 
comían algo en sus celdas. Más allá de todas estas salvedades, lo que nos interesa destacar 
es que el torturador se muestra como un romántico. No parece haber habido violencia ni abuso 
de poder alguno. Armando había sido el torturador de Greta, ¿qué habría pasado si Greta se 
hubiera resistido a su “amor”? La posibilidad de la tortura y de otras formas de violencia es 
clara, pero el autor prefiere no dar cuenta de ella. 
En otro momento, Lobo (presumiblemente, el “Tigre” Acosta) fantasea durante un viaje en auto 
con llevarse a Greta para hablar con ella de trotskismo. “No me animo a cambiar el rumbo”, 
dice el personaje. “Los escoltas pensarían que soy como esos mayores y coroneles que antes 
de ir a casa pasan por los centros para acostarse con alguna chiquilina guerrillera esclava para 
su erotismo sádico” (Posse, 2011: 89). Y más adelante, un alto oficial dice “Guay a quien se le 
ocurra violar a una prisionera o que permita hacerlo a algún suboficial o soldado… aquí no se 
viola a nadie” (Ibídem: 101). Es por demás llamativa la visión benévola que Posse tiene del 
trato a las mujeres en los centros clandestinos de detención, en los que cotidianamente las 
secuestradas fueron sometidas de distintas formas de violencia sexual.  
Cabe señalar también que una de las pocas cosas que se cuenta de Greta antes de llegar al 
centro clandestino de detención es que ella ya no amaba a su marido y que mantenía 
relaciones sexuales con otro miembro de la organización de la que formaba parte. Armando, el 
torturador, parecía ser un romántico; en cambio Greta, la guerrillera, era adúltera. 
Así, en Noche de Lobos, esas dos personas que habían optado equivocadamente por el 
camino de la violencia, cada una con su pasado a cuestas (ambos habían matado, Armando 
había torturado, Greta había sido infiel), son representados eligiendo el amor libremente, para 
desandar ese camino de muerte y para perdonarse mutuamente y a sí mismos, luego del 





No era la primera vez que alguien escribía sobre el “amor” de Mercedes Carazo y Pernías. Ya 
lo había hecho su ex amiga Liliana Heker, al publicar El fin de la historia en 1996. Carazo y 
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Heker habían sido amigas y compañeras de escuela, lo cual agrega una carga significativa al 
relato que no sólo trata sobre lo que le sucede a “Lucy” en la ESMA, sino además sobre la 
reacción de la escritora Diana Glass (alter ego de Heker) ante la historia de su amiga. En El fin 
de la historia, Glass está intentando escribir una novela épica sobre la generación de 1970, a la 
que pertenece, cuando se entera del secuestro de su amiga Leonora (alter ego de Mercedes 
Carazo), militante infatigable a la que siempre admiró. Para su sorpresa, años más tarde, se 
entera que su amiga no está muerta sino que vive gracias a la relación “amorosa” que 
estableció con su torturador.  
 
Es claro que El fin de la historia es también (quizás por sobre todo) un relato acerca de la 
participación emocional de la autora en la historia que nos cuenta sobre Lucy/Leonora, de 
quien se siente traicionada por haber defraudado sus expectativas (Reati, 2006: 1).  
 
Como se pregunta Reati, “¿Por qué el ciudadano común que continuó su vida más o menos 
normal en medio de la violencia recibe menos escrutinio que la militante que [en todo caso, 
agrego yo] sucumbió ante el terror?” (2006: 2) 
En Recuerdo de la muerte, Miguel Bonasso también decide hablar de esta “pareja” y, como no 
merece su menor respeto, Lucy es la única que aparece con su nombre real. La describe como 
una historia de amor y sugiere que Carazo se prostituyó: 
 
Lucy franqueó la frontera. (…) Nadie lo podía creer, hasta que tuvieron que convencerse. 
Ella misma se lo contó una vez que lo visitó en Capucha para darle esperanza y 
confidenciarle su plan salvavidas. 
Vos sabés lo mío con Antonio, ¿verdad? Y le rehuyó la mirada. Con la vista al suelo, vomitó 
todo: lo quiero, es horrible pero lo quiero. Él a veces me mira y me dice: “¿Cómo me podés 
querer si soy una mierda? (…). Levantate de mi cama puta. Levantate que yo lo maté a tu 
marido” (…) pero lo quiero (…) No sé por qué. Tal vez porque me devolvió a mi hija. (244, 
los subrayados son míos) 
 
El militar que la sometió a un pacto en términos que ella misma no conocía ni estaba en 
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Lucy, la militante que resistió durante meses la tortura salvaje y sistemática sobre su cuerpo, la 
que muchos sobrevivientes reconocen como solidaria con sus compañeros/as y lúcida al idear 
y sostener una arriesgada estrategia de simulación para salvar a todos los/as secuestrados/as 
que pudiera (Longoni, 1997:148), es condenada por la relación sexual a la que fue sometida 
por Antonio Pernías.  
De una manera u otra, en los tres textos aquí mencionados la responsabilidad del sometimiento 
sexual a las prisioneras recae sobre las mujeres: Heker representa a Lucy como una traidora; 
Bonasso como una “puta” y Posse como una mujer libre, que luego de haber entendido que la 
violencia no era el camino, se enamora de su torturador. 
Rita Segato (2003) plantea que el sistema de estatus de la sociedad en la que vivimos se basa 
en la usurpación del poder femenino por parte de los hombres. Esa usurpación asegura el 
tributo de sumisión, domesticidad, moralidad y honor que reproduce el orden en el que el 
hombre ejerce su dominio y lo luce ante sus pares. Es esa capacidad de usurpar el poder 
femenino la que sustenta el mundo de los hombres, la masculinidad. Podemos decir, entonces, 
que las tres novelas que abordan el tema de la violencia de género en los centros clandestinos 
de detención son tributarias de una moral patriarcal que, de una manera u otra, responsabiliza 
a la víctima y le quita responsabilidad al victimario. 
La cultura de la violación (conformada por un conjunto de creencias, pensamientos, actitudes y 
respuestas basadas en prejuicios y estereotipos de género relacionados con la violencia 
sexual) le impide al autor comprender la violencia sexual en los centros clandestinos de 
detención, la naturaliza e incluso culpabiliza a las víctimas. 
En Noche de Lobos, como ya se ha dicho, nos encontramos con una estructura y un sinnúmero 
de argumentos que legitiman la teoría de los dos demonios, en donde los representantes de los 
dos bandos eligen y se equivocan por igual.  
Por último, el autor crea en su novela una situación testimonial que, de alguna manera, le 
permite legitimar como “verdadero” su punto de vista; pero al colocarlo dentro de una novela y 






(1) Recién por primera vez, en junio de 2010, el Tribunal Oral Federal de Mar del Plata condenó a Gregorio Rafael 
Molina por seis hechos constitutivos de violación, uno de ellos en grado de tentativa, entre otros delitos. El 7 de octubre 
de 2011 la Unidad Fiscal de Coordinación y Seguimiento de las causas por violaciones a los Derechos Humanos 
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elaboró un documento sobre el juzgamiento de los abusos sexuales cometidos durante el terrorismo de Estado. En 
este se instruye sobre la necesidad de juzgar los abusos sexuales a detenidas/os desaparecidas/os como delitos de 
lesa humanidad autónomamente respecto de otros delitos como los tormentos, la desaparición de personas, etcétera. 
Cfr: 
http://www.mpf.gov.ar/docs/repositorioW/DocumentosWeb/LinksNoticias/Delitos_sexuales_terrorismo_de_Estado.pdf  
(2) Si bien la historia y la memoria mantienen estrechas relaciones entre sí y deben ser entendidas como categorías 
flexibles, dinámicas y permeables, funcionan en dos registros diferentes. Como explica Pierre Nora, mientras la 
memoria es viva, afectiva y sensible a todas las transferencias; la historia es una reconstrucción, siempre problemática 
e incompleta, de lo que ya ha dejado de existir. Mientras la memoria está ligada a lo mágico y selecciona aquello que 
quiere recordar; la historia, como operación intelectual y laica, aspira a la universalidad. (Nora, 1984)  
(3) Miriam Lewin fue secuestrada el 17 de mayo de 1977. Estuvo detenida desaparecida hasta enero de 1979 en dos 
centros clandestinos de detención: 10 meses y medio en Virrey Ceballos y luego en la Escuela de Mecánica de la 
Armada. En enero de 1979 fue liberada bajo un régimen de libertad vigilada, que se mantuvo hasta abril de 1981. 
(4) Oficina creada por la Armada en la ciudad de París, con el objeto de influir en el mejoramiento de la imagen 
argentina respecto de los derechos humanos en el exterior. Según testimonios judiciales, altos oficiales de la Armada 
tenían conocimiento de la existencia y funcionamiento del Centro Piloto, entre cuyas actividades se encontraba la 
publicación de solicitadas, la falsificación de cartas de supuestas madres de desaparecidos en la Argentina y la 
infiltración en los grupos de exiliados en Europa. 
(5) «Juicio Esma: La defensa recusó al juez que suplantó a Hergott». Presidencia de la Nación. Disponible en 
http://www.prensa.argentina.ar/2010/06/18/9148-juicio-esma-la-defensa-recuso-al-juez-que-suplanto-a-hergott.php. 
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